2026.04.28 (화)

  • 구름많음동두천 15.2℃
  • 흐림강릉 10.3℃
  • 구름많음서울 15.9℃
  • 구름많음대전 17.8℃
  • 흐림대구 19.9℃
  • 흐림울산 21.4℃
  • 구름많음광주 14.7℃
  • 흐림부산 19.9℃
  • 흐림고창 12.5℃
  • 흐림제주 14.7℃
  • 구름많음강화 15.9℃
  • 맑음보은 17.4℃
  • 구름많음금산 17.2℃
  • 흐림강진군 15.9℃
  • 흐림경주시 21.2℃
  • 흐림거제 19.1℃
기상청 제공
상세검색

우리문화 톺아보기

전체기사 보기


묵묵히 다져온 내실이 마침내 빛을 내는 순간

가치와 의미가 또렷하게 돋보이는, 빛나다 [오늘의 토박이말]빛나다

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속, 깊푸른 밤하늘 아래 환하게 불을 밝힌 건물이 도심의 강물 위로 눈부신 자태를 뽐내고 있네요. 건물에서 뿜어져 나오는 황금빛 줄기들이 하늘로 솟아오르는 화살표와 동전들을 감싸 안으며 마치 축제 같은 풍경을 만들어냅니다. 강물에 비친 불빛은 은은한 윤슬이 되어 흐르고, 정성껏 닦아놓은 우승컵은 그 모든 수고를 대변하듯 당당하게 서 있습니다. 어둠을 뚫고 솟아오른 이 찬란한 빛들을 보고 있으면, 긴 시간 고요히 내실을 다져온 이들만이 누릴 수 있는 기쁨이 전해져 와 우리 마음도 함께 환해지는 듯합니다. 존재의 값어치가 뚜렷이 드러나는 빛나다 최근 우리 반도체 기업이 사상 최대의 실적을 거두며 세계 시장에서 그 존재감을 크게 드러냈다는 기분 좋은 기별을 들었습니다. 오랜 시간 기술을 축적하고 철저히 준비해온 노력이 그림 속 황금빛 줄기처럼 뚜렷한 성과로 이어진 기별을 보며, 이 토박이말이 가장 먼저 떠올랐습니다. 오늘 우리가 함께 나눌 말은 '빛나다'입니다. 《표준국어대사전》에서는 '빛나다'를 '빛이 환하게 비치다', '빛이 반사되어 반짝거리거나 윤이 나다', '영광스럽고 훌륭하여 돋보이다', '눈이 맑은 빛을 띠다'의 네 가

세상의 파도가 거센 날, 마음을 붙잡아줄 닻 하나

물결처럼 흔들리고 설레며 넘쳐 나는, 출렁이다 [오늘의 토박이말] 출렁이다

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속, 유리창 너머로 몰아치는 거대한 금빛 파도를 바라보는 한 남자의 걱정어린 모습이 참 위태로우면서도 단단해 보입니다. 지폐와 동전들이 뒤섞여 출렁이는 저 파도는 먼 나라의 전쟁과 불안한 정세가 만들어낸 거센 풍랑이겠지요. 하늘에는 먹구름과 함께 군용기들이 날아다니고, 발밑의 지도는 금방이라도 찢어질 듯 요동치고 있습니다. 팔짱을 낀 채 그 소용돌이를 응시하는 그의 어깨에 얹힌 삶의 무게가 고스란히 전해져 와, 잠시 그 곁에 서서 함께 숨을 고르고 싶어집니다. 물결처럼 크게 흔들리는 '출렁이다' 최근 중동의 정세 불안으로 국제 유가와 환율이 급격히 오르내리고 있다는 소식이 들립니다. 그림 속 금빛 파도처럼 세계 경제라는 바다가 요동치니, 그 여파가 우리 일상의 장바구니와 가계부까지 밀려오는 상황을 보면 이 토박이말이 참 생생하게 다가옵니다. 오늘 우리가 함께 나눌 토박이말은 '출렁이다'입니다. 《표준국어대사전》에서는 '출렁이다'를 '물 따위가 큰 물결을 이루며 흔들리는 것'이라고 풀이합니다. '줄렁이다'보다 훨씬 거세고 힘찬 느낌을 주지요. 재미있는 것은 이 말이 단순히 물의 움직임뿐만 아니라, 번화하게 넘쳐 나는 모습이나

노란 '솔꽃비' 내린 창가, 당신의 봄은 안녕한가요?

작은 가루에도 흔들리는 우리, 서로에게 기댈 곳이 되어주어요 [오늘의 토박이말]시달리다

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속, 하얗게 질린 마스크를 쓴 채 창밖을 하염없이 바라보는 여인의 뒷모습에 마음이 머뭅니다. 햇살은 따스하게 내리쬐지만, 창 너머로 보이는 도시는 노란 가루에 갇혀 희뿌옇게 흐려져 있습니다. 세워둔 차들 위로 소복이 쌓인 저 노란 가루, 누가 봐도 영락없는 '솔꽃비' 흔적입니다. 차를 살피는 어르신의 손짓조차 그 무게를 이기지 못해 힘겨워 보입니다. 끊이지 않는 성가심을 견디는 '시달리다' 최근 지구 온난화의 영향으로 꽃가루가 예년보다 훨씬 빨리, 그리고 더 독하게 우리 곁을 찾아왔다는 기별이 들립니다. 그림 속 풍경처럼 재채기와 콧물, 눈 가려움으로 일상이 흔들리는 요즘 상황을 보면 이 토박이말이 참 아프게 와닿습니다. 오늘 우리가 함께 나눌 토박이말은 '시달리다'입니다. '시달리다'는 괴로움이나 성가심을 당할 때 쓰는 말입니다. 뱃멀미에 시달리듯 내 몸이 마음대로 되지 않는 괴로움을 겪기도 하고, 쉬고 싶은데 종일 조카들에게 시달리는 것처럼 누군가의 성가신 장난을 받아내야 할 때도 쓰지요. 재미있는 것은 옛 말투에서 '나를 시달렸겠다!'처럼 남을 괴롭게 하거나 성가시게 한다는 뜻으로도 쓰였다는 점입니다. 지금 우리의 숨을

월하의 노래를 이어가는 제자들의 무대

[서한범 교수의 우리음악 이야기 780]

[우리문화신문=서한범 단국대 명예교수] 지난주에는 김월하(月荷-본명, 김덕순 명인으로부터 이수 받은 제자들의 무대, <가곡, 달 꽃을 피우다> 관련 이야기를 하였다. 스승을 떠나보낸 뒤 긴 세월 속에서도 가곡을 지켜온 제자 7인이 “가곡, 달 꽃을 피우다”라는 발표회를 열었다는 이야기였다. 그들은 스승으로부터 전수한 노래를 각각 1곡씩 부른 다음, 그들의 후배 제자들과 함께 또 다른 1곡을 부름으로써 3대로 이어져 오는 의미 있는 무대를 만들어 스승을 기리는 음악회를 열었다고 이야기하였다. 이번 주에는 당일, 발표회에 참여하였던 월하의 제자, 7인의 여류가객들이 스승과 만나게 된 인연, 스승 떠난 30년 세월을 홀로서기 해 오며 가곡 전승을 위한 관련 활동을 펼쳐 온, 그간의 이야기 등을 소개해 보기로 한다. 알려진 바와 같이, 월하 명인은 1973년, 국가로부터 중요무형문화재 <가곡>의 예능보유자로 인정을 받은 여류 가객이었다. 월하 여사는 살아생전, 아름다운 목소리와 그 위에 피나는 노력으로 수많은 사람들에게 가곡의 아름다움을 전해 주었고, 제자들을 지도해 왔으며, 여창 가곡의 명맥(命脈)을 공연이나 방송, 음반이나 강습을 통해, 세

창밖 뒤덮은 누런 흙비, 당신의 맑은 '숨' 응원합니다

뿌연 세상 속에서도 당신의 진심은 흐려지지 않기를 [오늘의 토박이말]흙비

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속 동그란 창 너머를 가만히 바라봅니다. 은은한 찻잔의 온기가 배어나는 방 안과는 대조적으로, 창밖은 온통 누런빛에 갇혀 있네요. 밭을 일구는 농부의 굽은 등 위로 쏟아지는 햇살조차 흙먼지에 가려 힘겨워 보이고, 멀리 날아가는 새들의 날갯짓도 평소보다 무겁게 느껴집니다. 창가에 놓인 작은 꽃 한 송이가 맑은 공기를 기다리며 숨을 고르는 이 정막한 풍경은, 오늘을 살아가는 우리 모두의 답답한 마음을 닮은 듯해 자꾸만 눈길이 머뭅니다. 하늘에서 비처럼 쏟아지는 '흙비' 올봄 들어 가장 강한 황사가 우리나라를 덮칠 것이라는 기별에 몸도 마음도 걱정인 분들이 많으시죠? 자잘먼지(미세먼지)까지 겹쳐 호흡기 건강마저 위협받는 이 막막한 상황을, 우리 토박이말로는 '흙비'라고 부릅니다. '흙비'는 한자어 '황사'보다 훨씬 더 생생하고 아픈 느낌을 줍니다. 흙먼지가 단순히 공중에 떠 있는 것이 아니라, 마치 비처럼 하늘에서 쏟아지듯 내려와 온 세상을 누렇게 덮어버리는 모습을 그대로 담아냈기 때문입니다. 옛 기록인 《영조실록》을 뒤친(번역한) 책에도 "하늘이 캄캄하게 흙비가 내렸는데 마치 티끌이 쏟아져 내리는 것 같았다"는 표현이 나옵니다.

낟알비처럼 당신의 진심이 삶에 깊이 '배어듭니다'

겉을 적시는 비보다 속을 채우는 기운, '배다' [오늘의 토박이말]배다

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속 풍경이 참으로 평온하고도 뭉클합니다. 보랏빛과 귤빛이 은은하게 섞인 아침 하늘 아래, 보슬보슬 내리는 마지막 봄비가 온 대지를 촉촉이 적시고 있습니다. 우산을 쓰고 지팡이를 짚은 채 밭둑에 선 저 뒷모습을 가만히 바라봅니다. 등 위로 떨어지는 빗방울은 어쩌면 고단한 하루의 무게일지도, 혹은 내일의 풍요를 기다리는 설렘일지도 모르겠습니다. 언덕 너머로날아가는 새들과 이제 막 고개를 내민 어린 싹들이 비를 맞으며 숨을 고르는 이 시간, 우리도 잠시 그 풍경 속에 머물며 마음을 씻어내 봅니다. 깊이 스며들어 우리 것이 되는 '배다' 비록 비가 내리지는 않지만 오늘은 봄의 마지막 절기이자, 모든 곡식이 잠에서 깨어난다는 '곡우'입니다. 저희 토박이말바라기에서는 이 아름다운 날을 '낟알비'라고 다듬어 부르고 있어요. '껍질을 벗기지 아니한 곡식의 알'을 가리키는 '낟알'에 '비'를 더해 만든 만든 말입니다. 이름만 들어도 포슬포슬 내리는 비가 논밭의 낟알들을 포근히 감싸 안는 풍경이 그려지지 않는가요? 오늘 우리가 함께 나눌 토박이말은 바로 '배다'입니다. 《표준국어대사전》에서는 '배다'를 단순히 물기가 스며들거나 스며 나오는 것