흙비의 탁함이 가신 자리, 다시 맑은 숨이 돌아와

[우리문화신문=이창수 기자] 그림 속, 푸른 제주 바다를 곁에 두고 시원하게 뻗은 길 위로 하얀 전기차가 매끄럽게 달리고 있습니다. 차창을 내리고 눈을 감은 채 맑은 공기를 들이마시는 청년의 표정에서 말로 다 못 할 평온함이 느껴지네요. 화면 오른쪽, 거센 파도에 씻겨 내려가는 누런 흙먼지는 우리가 지난날 겪었던 '흙비'의 기억일지도 모릅니다. 10년이라는 긴 시간 동안 정성껏 가꾸어 온 친환경 정책이 저 탁한 기운을 밀어내고 눈부시게 푸른 숨결을 되찾아준 풍경, 그 상쾌한 변화에 딱 맞는 우리말을 소개합니다. 상태가 달라지고 깨끗이 씻기는 가시다 전기차 보급 1위인 제주의 공기가 10년 전보다 43%나 깨끗해져 전국 최저 수준을 기록했다는 소식은 우리에게 큰 희망을 줍니다. 흙비가 내리던 날의 막막함이 어느새 희망의 흐름으로 바뀌는 순간이지요. 이처럼 흐리거나 탁하던 것이 서서히 사라지는 모습을 우리는 '가시다'라고 합니다. 오늘 우리가 함께 나눌 토박이말은 '가시다'입니다. 《표준국어대사전》에서는 '가시다'를 두 가지 뜻으로 풀이합니다. 첫째는 '어떤 상태가 없어지거나 달라지다'입니다. 감기가 가시지 않은 목소리처럼 남아있던 기운이 사라지는 것을 말하지요

• 이창수 기자
• 2026-04-29 11:17