[우리문화신문=이윤옥 기자] 타인의 이야기에 귀를 닫은 채 제 안의 마침표만 벼리는 세상, 슬픔은 공명(共鳴)되지 못해 비린 소음으로 흩어지고 기쁨은 맞장구 없는 독백이 되어 차갑게 식어간다. "그랬구나"라는 낮은 닻 하나 내리지 못해 서로의 진심이 유령처럼 부유하는 정적의 도시, 우리가 잃어버린 것은 유려한 문장이 아니라 타인의 숨 가쁜 괄호 속으로 기꺼이 젖어 들수 있는 온기의 언어다. 이제 메마른 입술을 열어 잊힌 이름들을 불러내보자. 끊어진 서사를 잇는 가교가 되어 "그렇지", "암, 그렇구말고"라며 서로의 등에 다정한 곁불을 지피자. 서툰 춤사위 위로 "잘한다", "얼씨구"라는 눈부신 추임새를 던져 고립된 섬들을 하나로 묶는 화음이 된다면, 시린 여백뿐이던 우리의 계절도 비로소 타인의 심장 소리로 박동하는 축제가 되리라. 글 이윤옥, 그림 이무성 화백
[우리문화신문=이윤옥 기자] “이 박사님께서 조상의 행적과 순국 과정에 대한 유족들의 애타는 의문을 풀어주실 것으로 믿습니다. 제가 가장 알고 싶은 것은 조부님이신 김상윤(金相潤) 의사(義士)의 순국 과정입니다. 언제? 어디서? 어떻게? 왜? 순국의 길을 걸었는지에 대한 사실을 알고 싶은 것입니다. 저희 유족들은 조부님이 돌아가신 연도를 1927년(10.19)으로 알고 지금까지 이날을 제사로 모셔왔습니다.” 이는 의열단에서 활약한 김상윤 의사의 손자 김기봉 선생(80)의 이야기다. 팔순의 손자 김기봉 선생은 어제(19일) 연구소에 들러 글쓴이가 그동안 찾은 자료의 설명을 듣고 이렇게 가슴속의 한을 다시 한번 쏟아냈다. 요즘 부쩍 김기봉 선생은 잠 못 이루는 날이 많다고 했다. '요즘 부쩍'이라고 했는데 이 이야기의 시작은 75일 전으로 거슬러 올라간다. 그날 이전까지 김상윤 의사의 순국일(殉國日)은 1927년으로 고정(?)되어 있었고 유족들은 이날을 순국일로 알고 제사를 모셔 왔다. 75일 전인 지난해(2025) 11월 3일 월요일 낮 12시 반, 그날은 독립포럼(대표 최용규, 국립인천대 전 이사장) 모임이 있는 날로 여의도 모 음식점에서 10여 명의 회원이
[우리문화신문=이윤옥 기자] “간절한 마음을 토로하여 피를 뿌리며 널리 고하노라. 듣건대, 여러 고을에 일진회ㆍ순검ㆍ순사대를 두고 기예를 졸업시킨다고 하는데, 이것은 우리나라를 위한 것인가? 만약 적병의 밑천이 되게 하는 것이라면, 다시 말할 것도 없을 것이다. (가운데 줄임) 너희 조부와 부친은 선왕의 국민으로 500년 동안 옷을 입고 밥을 먹으며 지금까지 이 나라 천지에서 길러졌으니, 조그마한 것도 모두 임금의 은혜인 것이다. 왜적과는 하늘 아래 함께 살 수 없는 원한이 있다. 너희 선조로서 옛날 임진년(1592)의 난리에 피 흘리고 살이 찢기지 않은 자가 있었는가! (뒷 줄임)” -‘피를 뿌리며 널리 알린다’ 가운데서 ‘호남의소 도통대장(都統大將) 박용식(1909.2)’, 271쪽- “오늘이 나의 죽는 날이다. 내가 죽은 뒤에 나의 눈을 빼어 동해상에 걸어두어라. 너희 나라가 반드시 망하는 것을 내 눈으로 보리라.” -전해산 의병장 대구공소원 법정 최후 진술 가운데(1910.7.9.), 1,178쪽 - 우국충정의 결의가 생생히 느껴지는 윗글들은 이태룡 박사가 쓴 신간 《일제침략기 의병문학》 (미래엔 출간) 속에 나오는 명문(名文) 가운데 명문이다. 이는
[우리문화신문=이윤옥 기자] 바늘구멍 틈새로 황소바람 들이치니흙벽 사이 한기가 칼날처럼 매섭구나윗목 숭늉 사발은 이미 하얗게 얼었는데 낡은 이불깃 끌어당겨 시린 몸 녹여본다. 글 이윤옥, 그림 이무성 화백
[우리문화신문=이윤옥 이야기] “이쿠노에서도 투표를 할 수 있었지만 일부러 영사관까지 갔는데 오빠가 없었습니다. 혹시 점심 먹으러 가지 않았나하고 생각했습니다.” -김길호 소설 <오사카 투표 참관인> 가운데, 《월간문학》 (683호) 2026.1월호- 처음에 《월간문학》 신년호를 펴들고 ‘이달의 소설’에 실린 김길호 작가의 <오사카 투표 참관인>이라는 제목을 발견하고는 ‘소설’이 아니라 ‘수필’이 아닌가 싶었다. 소설 제목이라는 게 본래 따로 있는 것은 아니겠지만 왠지 투표라는 말도 그렇고 참관인이라는 말이 소설의 세계가 아닌 것만 같은 느낌이 들었다. 어쨌든, 여기서 중요한 것은 소설이냐 수필이냐가 중요한 것이 아니라 그 내용이리라고 생각하고 다시 첫 줄부터 읽어 나갔다. 김길호 작가의 글을 읽다보니 지난해 대통령 선거까지 나 자신이 숱한 선거를 해왔던 기억이 새롭다. 투표를 해온 횟수보다 앞으로 투표할 횟수가 얼마 남지 않은 나이지만 솔직히 투표가 어떻게 이뤄지는 지에 대한 생각은 해본 적이 없다. 그저 자신이 지지하는 후보에게 한표를 찍는 행위 외에는 무관심 그 자체였다고 해도 지나친 말이 아니다. 재일동포인 주인공 민우는 여차여차
[우리문화신문=이윤옥 기자] 계룡산 매운바람 잠든 숲을 흔들고 빈 가지 사이로 몰아친 숨결에 조릿대 서걱대며 생(生)을 깨운다 천 년 고찰 갑사에 떠오르는 아침햇살 가르며 청아한 댓잎 소리에 묵은 마음 씻어본다 찬 공기 뚫고 솟아오른 병오년 첫 태양 비워진 나무들은 비로소 하늘 소리를 담아내고 서로 몸 부딪쳐 깨어나는 푸른 대숲의 아우성은 시련을 견디고 일어설 강인한 생명의 예언이다 굽이치는 세월의 골짜기를 지나온 고요한 다짐 계룡산의 기개가 이 아침 남은 생의 빛으로 다가온다. - 계룡산 갑사에서 이윤옥 - '춘마곡 추갑사'라 불릴 만큼 가을 단풍이 빼어난 계룡산 갑사엘 추운 겨울에 다녀왔다. 바로 어제(2일)였다. 차 시동을 켜니 밖의 온도 는 영하 7도다. 아침 5시 반, 충남 계룡산 갑사를 목적지로 잡았다. 어제와 그제, 제야의 종소리를 들으러 종로 보신각에 모인 인파와 시시각각으로 중계되는 전국의 명소 해돋이 장관을 보기 위해 모인 사람들이 텔레비전 화면에 가득했지만 그 엄청난 인파에 몸을 맡길 엄두가 나지 않아 초하루가 지난 초이틀 고요한 산사행을 택했다. 세 시간을 달려 갑사에 도착한 시각은 8시 조금 넘은 시각, 절은 고요하다. 나목(裸木)사이
[우리문화신문=이윤옥 기자] 일본 내에서 한국과 관련된 소식을 자세히 들을 수 있는 소식지를 꼽는다면 <시민이 만드는 일본·코리아 교류 역사박물관인 고려박물관, 아래 ‘고려박물관’>에서 만드는 회보 <高麗博物館>(72호, 2025. 11)를 꼽을 수 있다. ‘한국과 관련된 소식’이라고 했지만, 고려박물관의 회보 <高麗博物館>은 단순한 한국관련 소식지가 아니다. 컬러판 16쪽짜리 이 소식지에서 다루는 내용들은 하나같이 한일 사이 깊은 역사성이 있는 내용이 대부분이다. 고려박물관은 1990년 9월, ‘고려박물관을 만드는 모임(高麗博物館をつくる会)’을 결성한 지 올해로 35년째를 맞이하고 있다. 회보 <高麗博物館>은 회원인 마츠자키 에미코 씨가 보내오고 있는데 이번 호(72호, 2025. 11)는 지난 12월 15일, 마츠자키 씨가 직접 서울을 방문하여 전해주고 갔다. 회보를 보니, 올 한 해도 고려박물관 회원들이 치열하게 활동한 모습이 눈에 띈다. 2025년 한해 여러 건의 기획전시가 있었지만, 특히 이 가운데 괄목할 만한 전시를 꼽는다면 <왜 조선인이 전범이 되었는가(なぜ「朝鮮人」が戦犯になったのか?>를 들
[우리문화신문= 이윤옥 기자] 대한민국 산업화의 숨은 주역인 파독 광부ㆍ간호사ㆍ간호조무사의 헌신과 희생을 기리는 ‘파독 62돌 기념식 및 루르 기억광장 조성사업 준공식’이 지난 12월 19일 낮 2시, 서울 마포구 상암동 박정희대통령기념재단 광장에서 엄숙하게 거행됐다. 이번 행사는 (사)한국파독광부ㆍ간호사ㆍ간호조무사(회장 김춘동)가 주최했으며, 파독 역사가 시작된 지 62년 만에 서울 도심 한복판에 처음으로 조성된 파독인 추모ㆍ기억의 공간이라는 점에서 각별한 의미를 남겼다. 이날 준공된 ‘루르 기억광장’은 독일 루르 지역에서 광부와 간호사, 간호조무사로 살아가며 조국 근대화의 밑거름이 되었던 파독인들의 땀과 눈물, 그리고 이름 없이 헌신했던 삶을 상징적으로 담아낸 후손들을 위한 기억의 공간이다. 이 광장은 단순한 조형물을 넘어, 국민과 미래 세대에게 파독인의 삶과 정신을 전승하는 역사 교육의 장으로 조성됐다. 기념식은 이정호 전 KBS 국장 (현, KBS사회봉사단 명예단장) 의 사회로 진행됐으며, 국민의례를 시작으로 내빈 소개에 이어, 먼저 미국 미네소타주에 한국어마을 '숲속의 호수'를 건축한 집단건축 MA 유병안 대표가 뜻깊은 루르 기억광장 조성사업의 의미
[우리문화신문=이윤옥 기자] 서울시가 (사)대한출판문화협회에 위탁하여 운영하는 서울책보고(송파구 잠실나루역)와 서울아트책보고(구로구 고척스카이돔 지하)가 다가오는 연말과 겨울방학을 맞아 겨울 특별 프로그램을 선보인다. 한 해를 차분히 정리하는 ‘기록’의 가치와 세계명작의 명문장으로 채워진 크리스마스 축제 분위기를 통해 시민들에게 따뜻한 위로를 선사할 예정이다. 먼저 서울책보고는 12월 16일(화)부터 내년 2월 22일(일)까지 ‘형형색책(形形色册)’ 네 번째 시리즈 <기록.zip : 기록으로 잇는 오늘과 내일>을 개최한다. 이번 프로그램은 ‘기록’을 대주제로 삼아, 지나온 시간을 회고하고 다가올 내일을 준비하는 다양한 전시와 행사로 구성됐다. 메인 전시인 ‘서울책보고 2025.exe’는 지난 1년간 서울책보고의 발자취를 한눈에 볼 수 있는 아카이빙 전시다. 큐레이션 서가에서는 ‘기록가의 서랍’ 을 주제로 김민철, 배동훈, 은유, 하미나 작가가 추천하는 책들을 만나볼 수 있으며, ‘취향상점’에서는 소소문구, 수집서 등 기록 도구 브랜드의 굿즈를 체험할 수 있다. 12월 23일(화)에는 지식 콘텐츠 플랫폼 ‘퍼블리(PUBLY)’의 전 대표 박소령 작가
[우리문화신문=이윤옥 기자] 성탄이 다가오니 까페의 음악은 온통 크리스마스 캐럴이다. 그러고 보니 며칠 전 바다 건너 일본의 지인으로부터도 대문에 ‘직접 만들어 달았다’고 하는 크리스마스 장식(Christmas wreath) 사진이 날라왔다. 순간 나는 이것(일본에서는 ‘리스’라고 하는 장식라고 한다.)을 시메카자리(注連飾り,정초에 일본 집 대문에 다는 전통 장식)로 착각하고 아니 벌써 시메카자리를 달았냐고 했더니 지인은 시메카자리가 아니라 ‘손수 만든 리스’라고 한다. 그러면서 지인은 한국에도 리스(wreath)를 대문에 달아두냐고 묻는다. 글쎄? 라고 말끝을 흐렸는데 집 근처 까페에 가보니 현관에 반짝이는 ‘리스’가 달려 있다. 뿐만아니라 며칠 전 들른 대형병원 로비에도 사람 키 두어배가 넘는 대형 크리스마스 트리가 장식되어 있었다. 바야흐로 12월은 교회는 물론이고 백화점이나 상점가, 병원, 관공서를 비롯하여 더러는 가정집 아파트 현관문에까지 크리스마스 장식을 쉽게 볼 수 있다. 한국에서 말이다. 흥미로운 것은 이 크리스마스 트리의 유래다. <동아일보>(2018.12.25.)에 따르면 ‘성탄트리 나무 한국서 유래…어떻게 세계로 퍼졌나’라는 제
서울시 영등포구 영신로 32. 그린오피스텔 306호 | 대표전화 : 02-733-5027 | 팩스 : 02-733-5028
발행·편집인 : 김영조 | 편집고문 서한범 | 언론사 등록번호 : 서울 아03923 | 등록일자 : 2015년 10월 6일 | 발행일자 : 2015년 10월 6일 | 사업자등록번호 : 163-10-00275
Copyright © 2013 우리문화신문. All rights reserved. mail to pine9969@hanmail.net
UPDATE: 2026년 02월 08일 10시 32분
